LOS CUATRO ARQUITECTOS DE LA DISTOPIA

Vidas paralelas de Zamiatin, Huxley, Orwell y Bradbury.
El nacimiento de un género en la era de la catastrofe (1914-1953).
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Proposito y advertencia

metodologica

| Fuentes de

La Synkrisis | expectativas, no
Plutarquiana de hechos

Estas novelas no son

fotografias literales del

totalitarismo. Son

laboratorios donde el

| “horizonte de expectativa

'~ razonada es iluminar se desprendi6

~ los angulos muertos violentamente de la

~ de cada autor. #  Angulos muertos experiencia y adopto
| signo negativo.

No acumulamos
hechos, ponemos
vidas frente a frente.
" El objetivo de la
comparacion

rEl objetivo no es coronar a un vencedor, sino comprender por quée cuatro mentes
distintas convergieron en una misma intuicion: el peligro del siglo XX no era
la barbarie, sino la organizacion. _\
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Cuatro observadores situados desplazan
el miedo de la fabrica al mercado

Ninguno escribié desde el vacio. Sus diagnésticos reflejan el centro de
gravedad historico de sus respectivas épocas y biografias.
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1921 | Yevgueni Zamiatin 1932 | Aldous Huxley 1949 | George Orwell 1953 | Ray Bradbury
El hereje de cristal La servidumbre voluntaria El testigo traicionado El hijo de los pulps
Ingeniero naval y bolchevique Aristécrata intelectual Policia imperial en Birmania Norteamericano educado
disidente. Disefo britanico excluido de la y miliciano del POUM en en bibliotecas publicas.
rompehielos. guerra por ceguera. Espaiia (1936).

Escribe desde dentro de la
primera revolucién cientifica
(Tengo miedo, 1921).

Escribe desde una Inglaterra
que teme la abundancia.

Novela: Un mundo feliz.

Conoce la mentira estalinista
de primera mano.

Novela: 1984.

Novela: Nosotros. P4 /_;/ =)
pa—_. 1 L:;L; ““:j S0 12_’4—\ !I"'\i»-i 4 4 g'——I:l
\fm-— — N /f“ "'-,V_/" 0 LJF

Escribe en la posguerra
préspera de EE.UU. bajo la
sombra de la television.

Novela: Fahrenheit 451.




II. El horizonte roto: de |a utopia progresista

a la pesadilla administrada

| Y
[ .“'I l & N :
i I La Gran Guerra (1914-1918) -—— WD - —
\/ H Tl
La ruina del lenguaje heroico. Demostracién empirica de que la
modernidad técnica y organizativa podia funcionar impecablemente
al servicio de la destruccion masiva.
: | i ITh
O » El Estado Totalitario mzzZ)> i
\ 1T ,
Fascismo, nazismo Y estalinismo disuelven la frontera entre lo L=
plblico y lo privado. Nacimiento de la "religion politica” (lideres
divinizados como El Benefactor, Ford o el Gran Hermano).
\L' ITh
O- Racionalizacion Industrial : Oy —

LA DISTOPIA

= ‘

~ Taylorismo y fordismo. La filosofia de la cadena de montaje

se extiende desde |a fabrica de automdviles hasta la T
administracion del alma humana.
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lll. Yevgueni Zamiatin, el hereje de cristal

ARGCHITECT DOSSIER

Perfil:

Ingeniero naval y bolchevique disidente (1884-1937). El iinico que escribia
con verdadero conocimiento de ingenieria y desde dentro de la revolucion.

Nosotros (1920-1921) ~—|-= El Estado como Maquina. Los ciudadanos no tienen nombre, son
‘ O > “niimeros” (ej. D-503). Viven en edificios de cristal bajo vigilancia

l
l.._'J

absoluta, regulados mecanicamente por la Tabla de Horas. El
|

El Plano: —> El Mecanismo de Control:

“yo” es tratado como una enfermedad diagnosticable.

'_El Dlagn astico: CRITICALWARNING [/ // /' / ./ /7 AN A !5
Entropia. Toda revolucion que se declara “final” sufre la muerte térmica del pensamiento. 2
La literatura soviética solo tiene futuro si los escritores vuelven a ser herejes. P

Z
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IV. Aldous Huxley, o la servidumbre voluntaria &z

ARCHITEGT DOSSIER

Perfil:

Aristocracia intelectual britanica (1894-1963). Escribe desde una Inglaterra que
teme la abundancia y esta inmersa en el clima eugenésico anterior a Auschwitz.

El Plano: —> El Mecanismo de Control: > A A /1 o, -

Un mundo feliz (1931) Tl Seduccion, no coaccion. Los humanos son produc1dos

| O—é industrialmente en frascos, predestinados quimicamente por
I~ castas y condicionados por hipnopedia. El malestar se disuelve
9(% _l l 4 con soma (drogas) y ocio obligatorio.

o —— — -

;’ T El Diagnéstico: CRITICALWARNING [/ vv o AN A b
7| El control totalitario se internaliza como preferencia personal. La mayor amenaza es un 2
7| sistema que utiliza el placer y la “felicidad” como dispositivos infalibles de gobierno. St
/]

|
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V. George Orwell, el testigo desconfiado

l-\RCI-II TECT DOSSIER

Perfil:

Policia imperial en Birmania y miliciano socialista en Espana (1903-1950). Viode
primera mano la mentira organizada y la reescritura de batallas que no ocurrieron. ' «————

El Plano: —> El Mecanismo de Control: e

1984 (1949) & Rebelion | (-~ Poder politico puro. Guerra perpetua, el Gran Hermano, la
en la granja (1945) —LO% telepantalla y la reescritura diaria de la historia. La tortura
= nobusca obediencia, busca conversion absoluta.
X _l ] e

I_El Dlagnostlco CRITICALWARNING [/ /7 /7 77 A A

La degradacion del lenguaje (Neolengua) no es un sintoma, sino una causa activa de la
decadencia politica. El poder busca el sufrimiento humano como un fin en si mismo. 5

R
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 VI. Ray Bradbury, o el olvido sin verdugos

ARCHITECT DOSSIER e

Perfil:

Autodidacta educado en bibliotecas publicas de EE. UU. !
Escribe durante la prospera posguerra, el macartismo y el auge de la television. =
El Plano: — El Mecanismo de Control: SR =—0 |
Fahrenheit 451 (1953) |~ Censura desde abajo. Los libros no fueron prohibidos

= primero por el Estado; fueron abandonados por un publico |
~-| " impaciente y adicto al entretenimiento. Las “paredes-salon”

o e A ﬁl 4 sustituyen a la familia.
| El Dlagnostlco CRITICALWARNING [/ 777 I AN

La amenaza totalitaria es difusa y capilar, impulsada por la economia de la atencion. La tinica
salvacion frente al olvido tecnificado reside en la memoria humana (los “hombres-libro”). o

i
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VIl. Comparacion 1: La Linguis

tica (Ingenieria del decir)

\] ———
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NODE 1 ‘ I = NODE 2 ‘ ' < = NODE 3 | ' < = NODE 4 |
: Y7777 77777 BT yZ77773
Zamiatin 2032) Huxley Orwell oicT

(Saturacmn) Uj) )>

[ s sl R

+ Condlcmnamlento .
pavloviano léxico. :

¢ La hipnopedia inyecta

esléganes hasta que el /3

ciudadano confunde la

propaganda estatal con sus
propios pensamientos.
A

(Sustitucion)

X
t=——— i

l Las matematicas como
gramatica moral.

¢ Los nombres se sustituyen
por matriculas (D-503); la |
raiz cuadrada de -1 es una N
obscenidad irracional.

— ‘ -
LIS SIS

e

g/

(Reduccion)

—

!

—

—— 7 i

La Neolengua.

LIS

Recortar el vocabulario
para volver heréticas las
ideas de forma literal
(crimental, doblepensar).
Hipotesis extrema de
Sapir-Whorf.

4

\ (]
/"

14

A

-/

T

(Abreviacion)

—_ 4

} Y7777
Bradbury [=|-0
=

=——

]

®

—

LIS

Economia de la atencion.

Los clasicos se reducen a
resumenes, los resimenes
a titulares, luego a la nada.

El ciudadano deja de

necesitar las palabras/
A L2
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VIll. Comparacion 2: La demografia (Administracion de cuerpos)

Tras la sangria de 1914-1918, los Estados convirtieron la natalidad en politica masiva. La distopia
se vuelve demodistopia porque la poblacion es el maximo objeto de control biopolitico.

Pronatalismo

Antinatalismo

Pronatalismo

Antinatalismo

il | — [ T 7
© Sl i ' ot =
< | 707 ZAMIATIN: La Norma Materna ‘ HUXLEY Esterilidad Admlnlstrada | S
»n * “ o
Ll - : 1‘
e| Y| G? Estrictos umbrales antropometrlcos b Reproduccion sexual abolida; =
S para el derecho a reproducirse. ! produccion en frascos y &
cECc anticoncepcion obligatoria. N

y 4 T - ——Tglly

~ — | e ————%]
© | ORWELL: Fecundidad Proletaria - | BRADBURY: Apatia Reproductiva | z
go'g nga Anti-Sex para el Partido, pero Eﬁl Los hijos son vistos como una &'
k= , l > reproduccién libre e irrelevante | T ® molestia que interfiere con el tiempo | §
& 2l para los “proles”. 1 frente a las pantallas. s
\ * : . |}
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IX. Comparacion 3: La sociologia (La jaula de acero)

.

< <

T e

Produccién y Consumo
| (Zamiatin) | Huxley Q’g}’

>

i

Poder Puro : 5 ¢
Owel) Y

.

Atomizacion 220
(Bradbury) S8

m y

| El totalitarismo
desnudo. El Estado

La racionalizacion del Industria cultural y

l r r r

Individuos solitarios

taylorismo de fabrica obsolescencia. La no persigue riqueza saturados de
extendida a todos los diversion es la ni felicidad imagenes en la
minutos de la vida prolongacion del comunitaria, solo la abundancia (sociedad
humana. trabajo para legitimar perpetuidad de su heterodirigida).

! } 4 el sistema. 4 $ propio dominio. } 4

\\\lx

EL PUNTO CIEGO: Ninguna de las 4 novelas represento el exterminio industrial o el campo de

concentracion (Arendt/Bauman). Imaginaron con precision el control, pero con imprecision el genocidio.




X. Comparacion 4: La historia (El

\‘

La dominacion total exige la abolicion del tiempo
histérico. Cuatro variaciones sobre una sola tesis:

archivo)

I

-
——

Obsoleto/Irracional

la
e
\ A\ Y]y

7/ _HISTORIA
l/ < (MATERIA PRIMA)

I

e

W\
N\

REVISION ;

MIGRACION

2

ZAMIATIN: El Pasado
como Barbarie

La historia se conserva
unicamente en una "Casa Antigua”
que funciona como un museo
grotesco de la irracionalidad.

1{( FILTRADO }1, ) Lr/( )
| J INCT 2
g,7--..~-v:.l~#ﬁ._,..“w.-.ﬁ!\_. t'-wm = ; | Sr—— ﬁ}' LS \-l_ m— |
l\
\oeseoro \ Revision

InGtil/Descartado

Revisiones Constantes/
Control Activo

H

HUXLEY: El Pasado (..‘
como Patrana

“La historia es una patrafa”, decreta
Ford. Los libros antiguos son
retirados sin dramatismo,
simplemente por indtiles.

ORWELL: El Pasado
como Borrador
Reescritura diaria en el Ministerio

de la Verdad. "Quien controla el
pasado, controla el futuro”.

- Migracion Clandestina/
j Resistencia Interna

Mmoot

DOBUCSN
/]

3
<

L_s BRADBURY: El Pasado
en el Cuerpo

El archivo fisico es quemado,
forzando a la memoria a migrar
clandestinamente a la mente de
los "hombres-libro".




Xl. Comparacion 5. El psicoanalisis: La abolicion de la vida interior

Aunque ninguno de los cuatro autores fue un freudiano ortodoxo, las cuatro distopias comparten un supuesto que es exactamente el que Freud formuld
en 1930 (El malestar de la cultura): que la cultura se sostiene sobre la renuncia pulsional, y que el precio de la seguridad es una porcion de felicidad.

@ﬁ) El Ataque ala

Intimidad

O El alma como diagndstico
- clinico.

En estos mundos, tener vida
(@ interior es visto como una
“ enfermedad o desajuste.

O Abolicion del
~inconsciente.
Los sistemas buscan que el

54 subdito deje de tener un

mundo privado.

O Coaccion frente
frente a Seduccion.

g &

El control oscila entre el terror de la
tortura y la anestesia del placer.

Autor y Obra

Zamiatin .
(Nosotros) i

Huxley E] .
(Mundo Feliz) ‘

Orwell %

(1984) @
Bradbury
(Fahrenheit 451) [

Comparativa de la Ingenieria Mental

Diagnostico del "Mal"

El alma es una
enfermedad.

La neurosis nace de la
familia.

El “yo” es crimental
(delito).

El pensamiento es
conflicto.

Método de Control Psiquico

Gran Operacion:
extirpacion quirdrgica
de la fantasia.

Soma e Hipnopedia:
condicionamiento
para la felicidad.

Habitacion 101:
uso del terror
individualizado.

Anestesia mediatica: &
pantallas 'y
muros-salon.

D

i il
2

A |3

w

El Hallazgo Psicolagico

N

Supresion del 9,
Edipo para eliminar Hogp =1

la angustia.

Casas de vidrio
para abolir el
inconsciente.

O'Brien como un
“analista invertido”
que destruye el ser.

El inconsciente
colectivo
refugiado en los
“hombres-libro”.
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XIl. Balance plutarquiano

La distopia clasica no es literatura reaccionaria: es autocritica de la modernidad hecha desde su interior. La divergencia decisiva se
sitla entre el modelo coactivo y el modelo consensual. Zamiatin y Orwell imaginan un poder que duele; Huxley y Bradbury, un poder

que agrada.

1921 (La Fabrica)
Zamiatin. El terror al
reloj y a |a hiper-
productividad

(El comunismo

de guerra).

Fro

CHE B E
i 1T

T

1932 (EI Laboratorio)

Huxley. El terror a la
manipulacion
biologica

(La eugenesia
pre-Auschwitz).

1949 (El Partido)
Orwell. El terror al
Estado burocratico
torturador

(Europa en ruinas
y estalinismo).

1953 (La Pantalla)
Bradbury. El terror a la
distraccion domeéstica
(EEUU, consumismo y
mass media).

P ¢ o \

=" (@B
, 't
R 0 -~ ‘
— - < 3% @| -
‘“’“’“’“g HI]” I RS <, §I <j
e a) [ (PR ' -
.......... otad KICRKIIX, J 74 N\
La distopia es un sismografo. El centro de gravedad del dano |
se desplazo de la coaccion fisica a la anestesia administrada. «
IR o L = \ {

A7 6000 e
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La técnica no es el sujeto del mal, es el multiplicador de la voluntad politica

Ninguno de los cuatro escribio una novela contra las maquinas. Escribieron advertencias contra
quienes deciden qué se hace con ellas. La tecnologia exige un sujeto politico que la oriente.

El Sujeto Politico La Herramienta Tecnoldgica

(Decision) (Medio)

=y

El Control Total

- OEESE

CE_ B
A\

Ejecucion

1
/

| = f Instrumentalizacrién
| \ N\, l

A B
El Benefactor, Mustafa Mond, La Tabla de Horas (Zamiatin),
O'Brien, Capitan Beatty. La Incubadora y el soma (Blue en

Huxley), La Telepantalla (Orwell),
El Lanzallamas y las conchas
auditivas (Bradbury).

|

(Fin)
A" / I/
N /.
\\ / I/ I//
\\ a \\ ok // |1
L N S 7ZA L1 |
\.\\.\\\ ///H/
I \.\ //‘
1 M~
=g B
AL e \\T\\
o N I~
| ff V= N RN
). NuE=N \\
VT NN,

7 SN

Supresion de la deliberacion
ciudadana y disolucion del
sujeto individual.
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La necesidad estructural de un Afuera

Las cuatro novelas exigen un espacio exterior. El sistema es urbano,
transparente y racional. La resistencia es rural, opaca y organica.

/) ’Z' i
- - SISTEMA ™

__Zamiatin: IR oo g A
La Ciudad de Cristal G < /

Huxley:

El Estado Mundial vs.
La reserva de Malpais
en Nuevo México

vs. El Muro Verde AP :L.
(Los Mefi y la naturaleza) /agnrzan “77\
,! / 4 2 L /,;4 )443 7,
il (G
= !
/ \ '5_; AL \\ &
\\\ TR S 17\ W) s
, W S
. WSz sam
Orwell: =& LT [ A £
El Ministerio / Londres
vs. El claro del bosque S i IR
y los barrios proles ‘ ' ‘ RURAL / ORGANICA

A

El control total exige la abolicion del
tiempo historico y del refugio corporal.

L b b beon oo b b d

Bradbury:

_as paredes-salon vs.
El rio y los hombres-
ibro vagabundos

o] —=— N\ %
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Epistemologias del futuro: Cuatro desenlaces dictan la prueba del caracter

Poniendo en practica la synkrisis plutarquiana, los finales revelan el temperamento profundo de cada autor
frente a la maquinaria que han imaginado.

Zamiatin:
El Suspenso del
Ingeniero

D-503 sufre la Gran

Operacion

(lobotomia), pero la

muralla sigue rota.

Ningun sistema

termodinamico o
olitico es totalmente
ermético.

Huxley:
La Muerte del
Satirico

El Salvaje se ahorca.

Sus pies giran hacia
los cuatro puntos
cardinales. Para el
satirico, la Unica
salida del confort es
la muerte.

Orwell:
La Conversion
del Testigo

Winston ama al
Gran Hermano. El
poder busca la
asimilacion del
alma, no solo la
obediencia. El
desenlace mas
negro.

Bradbury:
La Esperanza
del Lector

Montag huye al rio.
Referencia al
Apocalipsis: el arbol
de la vida para la
curacion de las
naciones. La
memoria salvara a la
civilizacion.
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Xlll. Conclusiones generales

I

-

1

<

—

Producto historico datable: No es una categoria intemporal. El género nace (1920-1953)
por la colision Unica de Guerra Mundial, industria de masas y totalitarismo.

=

-1 1-

Fuente de expectativas, no de hechos: Documentan la angustia colectiva y el marco
mental de una época, no el funcionamiento real del nazismo o estalinismo.

&«

La amenaza es la administracion: El peligro no es el retorno del salvajismo, sino la
deshumanizacion limpia, ordenada y eficiente (coincidencia con Weber/Adorno).

-

Tienen puntos ciegos empiricos: Fallaron en predecir el Holocausto, la caida de la URSS y la
adopcion voluntaria de la hipervigilancia.

-

.

La comparacion revela la historia real: Leidos en paralelo, cartografian el desplazamiento real

del miedo mundial: de la coercion a la seduccion, de Europa a América, del Estado al Mercado.
ol

\

A
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XIV. Epilogo (I): La Republica tecnologica

Advertencia: La analogia ilumina operaciones contempordneas, pero no iguala regimenes. Estas empresas no son Estados totalitarios asesinos.

Palantir Technologies

Fusion total de datos
(Gotham/Foundry). Integra

registros biométricos, fiscales y de
movilidad en tiempo real.

Capacidad orwelliana, pero invisible.

‘| PODER |
| ESTATAL |

SpaceX

Anduril Industries 5
Mando y control militar asistido por IA P
(Lattice). q
Consolidacion masiva de contratos de -
defensa, eludiendo procesos Bl
deliberativos publicos.

Privatizacion del acceso al espacio. Una
infraestructura comercial convertida de facto
en un poder militar inmediato y critico.

2,9




Las 22 tesis: Cuando la
capacidad tecnica emite
un programa ideologico

En abril de 2026, Alex Karp (Palantir)
publicé un resumen de The
Technological Republic. Es la doctrina
explicita de quien posee los medios
para ejecutarla.

Deuda y Defensa

Silicon Valley tiene una deuda moral
con el Estado y la obligacion
ineludible de participar en la defensa
nacional.

El Poder Duro (Hard Power)

Fin de la disuasion atomica; inicio
de la disuasion militar gestionada
enteramente por Inteligencia
Artificial y software avanzado.

Rechazo a la Deliberacion

La deliberacion publica se considera
corrosiva y teatral; produce lideres
débiles y frena la superioridad
técnica necesaria.

Militarizacion Civica
Propuesta de retorno al servicio
militar universal e intervencion

tecnoldgica agresiva en la seguridad
ciudadana interior.

Jerarquia Cultural

Rechazo al pluralismo vacio y
afirmacidn explicita de que no
todas las culturas son equivalentes
ni producen el mismo progreso.
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XV. Epilogo (ll): Ecos del pasado. La arquitectura hibrida del presente

El sistema contemporaneo no calca una sola novela; ensambla las piezas mas eficaces de los cuatro arquitectos en

una ontologia Unica.

Orwell -> La Infraestructura

Fusion de registros biométricos,
fiscales y telefonicos permite la
memoria total del Estado sin
vigilar activamente a nadie.

/'

Bradbury -> El Mecanismo
de Adopcion

La vigilancia no se impuso por decreto;
se incorporo voluntariamente,

aparato a aparato, a cambio de
comodidad y ocio interactivo.

Huxley -> La Justificacion

El manifiesto advierte sobre la
tirania de las aplicaciones, pero
ofrece como cura mas eficacia,
seguridad y crecimiento.

Zamiatin -> La Logica Politica

Conversion de una decision ética
(IA militar) en un mero dato
técnico, descalificando el debate
democratico como un residuo
irracional.

| 3
<

v

A
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El ciclo cerrado: De la advertencia ideologica al programa de gobierno

La distopia nacio como un aviso contra un futuro evitable. Hoy, los argumentos de la pesadilla circulan
como contratos publicos. La pregunta ha dejado de ser literaria.

con qué mandato,
sometido a que control
y revocable por quién?

=
“ ¢ Quién decide,
|

Esa es la pregunta que Zamiatin, Huxley, Orwell y Bradbury dejaron formulada en el siglo XX,
y es la unica que sigue exigiendo respuesta civica en el siglo XXI.
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la distopia no solo como ficcidn, sino como un sismégrafo de las angustias del siglo XX.

Fuentes Primarias
y Testimonios

El Canon de la Resistencia:
Zamiatin, Huxley, Orwell y Bradbury.
Obras fundamentales que exploran el control
mediante la fuerza, la seduccion,

el lenguaje y el olvido.

Nueva visita

Un mundo feliz .
— a un mundo feliz

e

Un mundo feliz Nueva visita a
un mundo feliz
Comparacion: Husley analiza su propia profecia 26

anos después, priorizando la propaganda sobre el
laboratorio.

LT]. TERCER

W [Victot Kiampetor)

I

LTl. Lalengua
del Tercer Reich
(Victor Klemperer)
Documento real que demuestra como

el lenguaje cotidiano fue colonizado
por el nazismo.

Guia Bibliografica: Los Cuatro Arquitectos de la Distopia

J.IJL Una seleccion curada de lecturas esenciales para comprender el origen literario, el analisis tedrico y el contexto M
_ histérico del género distdpico clasico (1914-1953). ]

Esta guia complementa el analisis historiografico de Zamiatin, Huxley, Orwell y Bradbury, Organiza las
fuentes entre las obras maestras que fundaron el género y los estudios criticos que permiten entender

y

Marcos Teoricos y Contexto

Dystopia: A Natural History

.= (Gregory Claeys)
La sintesis mas completa que

vincula el género con la

Ediciones Recomendadas
para el Estudio Académico

Y. Zamiatin
Nosotros (Akal)

Traduccion directa del ruso sin

errores de versiones intermedias.

G. Orwell
Ensayos (Debate)

Incluye taxtes clave sobre la
lengua inglasay la guerra de
Espana.

experiencia del terror histérico

La Demodistopia fé
(Andreu Domingo)
Analisis pionero sobre comola
. ficcidon regula la poblacién como
objeto de gobierno y control.

\

Los origenes del totalitarismo
(Hannah Arendt)

Marco filoséfico esencial sobre el terrory la
ideologia en las sociedades de masas.

L

AN

3

R. Bradbury
Fahrenheit 451 (Debolsillo)

Incluye el “Coda” de 1979 sobre
la autocensura de mercado.

A NotebooklLM
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